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Education generally and midwifery education specifically over  twenty years of  teaching.  It 
draws  on  the  impact  of my  own  experiences  in  HE  as  a  student;  the  parallels  between 
clinical and teaching practice, and the  influence of a handful of key thinkers and texts that 
have  helped  me  to  elucidate  the  values  that  underpin  my  teaching  practice.  This  is 
presented here as an explanation for the case studies that will follow which  illustrate how 





to a question  I can’t  remember,  I answered:  ‘Well,  there have  to be workers  in  factories, 
don’t  there?’ The  lecturer  looked  at me – direct eye  contact –  and enquired  ‘Do  there?’  
That’s it. All I remember. It was a simple question, gently put, rhetorical, but it struck home 
with  deadly  accuracy.  It was  personally  put  in  a  public  space,  and  it  floored me.  I went 










assumptions  about  how  the  world  works;  liberation  from  my  own  responses  to  those 
assumptions;  liberation to use and understand other ways of seeing the world and choose 
those that I preferred and to re‐choose as well; and ultimately,  liberation to build my own 
intellectual  identity. All  this was  the  legacy of my own education and  something  I valued 
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This is the knife. It is necessary to see that part of the landscape, inseparable from it, 














Learning  how  to  be  a  midwife  is  a  great  deal  more  than  the  acquisition  of  technical 
knowledge and clinical skills. It is emotional, physical and political work: an art, a craft and a 
science.  It  involves connecting with women and their  families at significant crisis points  in 
their  lives. It uses all of you. If students are to survive the rigours of their work and thrive, 
they need a strong sense of their own professional and personal identity; a deep capability 







at  the  time)  service  for  women  who  wanted  to  talk  through  their  midwifery  care.  The 
resulting thesis was less an analysis of the issues raised by the women I visited, but more an 
examination of the politics of  listening  itself as  I grappled with what  I could and should do 
with  the  stories of  childbirth  and midwifery  care  that women had  given  to me  (Madden 




of  curricula,  could  provide  the  opportunity  to  trace  the  personal  narrative  of  each 
student  in  their process of becoming a midwife..  (and)  just as we acknowledge and 
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to  consider  more  than  the  midwifery  knowledge  they  leave  with  –  more  than  the 
application of their skills. I want them to leave the classroom with bigger ideas and feel 
part of those ideas. Holistic care is not just a conglomeration of all those bits that you 










that  knowledge  and  what  the  experience  of  acquiring  that  knowledge  and  skill  is  for 
them…as educators and  students we all  learn  from each other, and  create  the midwifery 
profession and therefore the experiences of women undergoing maternity care, just as the 










and professional,  in order  that  care may  release  the voices and  the needs of  those most 
vulnerable.  Education must  therefore  liberate  the  student’s  story.  It must  role model  in 
student/teacher  relations  a  self‐conscious  use  of  power which  it  expects  students  to  be 
mindful of in their own professional relations with women and their families.  
Valuing  these  approaches  (a  transformative,  liberating  education;  interdisciplinarity  and 
holism;  respectful  and  democratic  classroom  relationships)  asserts  that  education  is  not 





Freire  (1972)  speaks of  the  ‘ontological vocation  to be more  fully human’, warning  that a 
truly  liberating education must not  seek  to  replace one dogma  (the banking approach  to 
education  for example) with another, but must actively seeks ways  to release rather  than 
impose knowing.  I  interpret this to mean that deep understanding and knowing  ‘emerges’ 
from the inside out, with the help of a skilled teacher‐facilitator and is owned by the student 
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throughout.  This  is  hard  labour  on  the  part  of  both  the  student  and  the  teacher,  and 
involves  a  keen  attention  to  the  power  balance  of  relationships  within  the  classroom 
between  teacher and  taught.  It must  also be  an honest  relationship. As  long  as  teachers 
assess;  inhabit  the  front of  the classroom and  lecture hall; can call  for silence and control 
access to the educational space, then there will always be a significant imbalance of power 
between  teacher  and  student.  However,  we  can  mitigate  this  by  attending  to  our  own 
authenticity and maintaining what  I call a  ‘plum  line’ between our beliefs and practices.  If 






about  their practice and  their developing sense of  themselves as midwives.  I ask  them  to 
attend  to  affect  –  as well  as  skill,  knowledge  and  attitude.  Zull  (2004)  cites  the  growing 
neurological evidence that deep learning must involve emotion as well as thinking and doing 
– that learning itself changes the very structure of the brain and that the way we feel about 
and  in our  learning,  is an essential aspect of  this. Students  I have worked with who have 










‘Humanities  in health  care may be  the missing piece  in  the academic  jigsaw. This  is 
where I think poetry fits.…I was musing on it all last night and I realised that when you 
get 'socialised' into midwifery, in a way, you are kind of emotionally trapped…. Writing 





personal  philosophy  for  midwifery  practice.  The  idea  of  having  a  personal  practice 
philosophy  is a difficult one  for many students, and  the connections between experience, 
their responses to experience, and values and beliefs about ‘good’ or ‘desirable’ practice can 
be hard to make. However, turning experience and feeling about experience  into a picture 
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‘I really enjoyed the drama day and art/craft – even though I thought I would hate it.  
Found what I wrote was interesting but not sure how I came to produce it.’ 
The  use  of  poetry,  art  and  drama  will  form  the  basis  of  case  studies  that  will  further 
illustrate the principles and approaches I have articulated here. 
I have a mantra  in  the classroom  stolen  from a  long‐forgotten DVD which asserts  that  ‘it 
takes a lot of self‐discipline to be a free spirit’.  Education, perhaps particularly vocationally 
oriented  education, must  equip  people with  a way  to  consciously  know  themselves  and 
make themselves within their practice. To do that  it must attend to the whole human and 
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